《昆虫记》中的萤火虫形象生动且富有科学价值，其特点可概括如下：

一、外观特征

形态特征

萤火虫身体栗棕色，胸部呈鲜红色，腿部短小且末端有红艳斑点，尾部形似灯笼，仅雄性具有发光器官。

大小与活动

体型微小，飞行时翅膀薄透明，呈金黄色或黄绿色，常被比作“金钥匙”或“小灯笼”。

二、生活习性

食性

以蜗牛为食，通过释放毒液麻醉猎物后吸食肉体，最终留下空壳。

发光原理

身内含荧光素，与氧气和酶反应产生光亮，主要用于吸引异性、导航和警示危险。

活动规律

主要分布于温带和热带潮湿环境，夜间活动频繁，光束可远距离传输。

三、生理特性

性别差异

雄性长有翅盖，可飞行；雌性终生保持幼虫形态，翅膀退化，飞行能力消失。

尾灯功能

雄性尾灯在求偶时尤为重要，雌性尾灯则对环境干扰具有抗性。

四、文化意义

在文学作品中，萤火虫常被赋予象征意义，如法国作家安妮·波顿的《蝉联》中，其光束被比作“灯塔”，营造浪漫氛围。此外，萤火虫的聚光特性也曾被用于文学创作，如《蝉联》中用其光束象征希望与指引。

通过《昆虫记》的描述，我们不仅了解了萤火虫的生物学特性，还感受到法布尔对自然观察的细致与人文关怀。