史铁生是《秋天的怀念》中一位极具复杂性和多维度的形象，其性格与人生经历紧密交织，主要特点可概括如下：

一、身残志坚的逆境抗争者

身体与精神的双重困境

史铁生自幼双腿瘫痪后陷入自暴自弃，后因尿毒症加重需长期透析，生命被疾病不断叩击。然而，他并未被击垮，反而以“职业是生病，业余在写作”为信念，通过文字寻找生命意义。

文学创作与生命同构

他的作品如《我与地坛》《病隙碎笔》等，均围绕生命苦难展开，却以澄明乐观的笔触表达存在明朗。例如《秋天的怀念》通过质朴语言展现母爱的伟大，成为激励无数读者的经典。

二、深沉内敛的父性光辉

对子女的隐忍与付出

尽管史铁生双腿瘫痪后情绪暴躁，但母亲始终以柔克刚，默默承受儿子病痛。史铁生成年后逐渐理解母亲的隐忍，其作品常流露出对母爱的追思与愧疚。

自我救赎的觉醒

通过写作，史铁生实现精神疗愈，从“轮椅上的旅者”成长为“精神巨人”。他开始直面生命本质问题，如《秋天的怀念》中展现的“子欲养而亲不待”的悔恨，实则蕴含自我救赎的勇气。

三、存在主义式的哲学家

对生与死的沉思

史铁生长期思考“人之为人”的价值，在作品中反复探讨苦难与信仰的关系。例如《秋天的怀念》虽聚焦母爱，但也隐含对生命无常的哲学洞察。

孤独与同情的平衡

他既是孤独的个体，又以敏锐笔触触及其他人的生命体验。这种矛盾使他的作品兼具个人叙事与普遍性思考，形成独特的存在主义风格。

综上，史铁生是身残志坚的奋斗者、深沉内敛的父性化身，也是存在主义哲学的践行者。他的形象超越了单一维度，成为文学史上的多维标杆。